乌海

当电影创作者只是坐在家里，靠扒搂网上的几条社会新闻，编撰出一个故事，电影也就失去了想象力。电影确实成为了现实生活的再现，但既然如此，我们为什么还要再看一遍电影呢？生活的丰富性显然是贫乏的电影无法相比的。

《乌海》讲述一个从底层爬上来的凤凰男，受到丈人家的不待见，一心想证明自己的能力，于是借巨款投资大型建设项目，结果蚀本而归。与此同时，他发现怀孕的妻子与同学出轨，债主逼上门来，陷入绝境的他一怒之下将妻子撞下了山坡。

还有比这更没有意义的故事吗？从头至尾的剧情设计只是在为增加这个男人的屈辱罢了，然后在男性自尊心的反作用力下，让他施行无意识犯罪。他发泄愤怒的方式只有两者：放火（《燃烧》）和暴力（《暴裂无声》）。

通过性来排解怒火的手段被取消了，可能因为男主角底层出身的设定，本性善良，也没有作恶的胆量。但为何不能想出其他情节来表达这点呢，一定要用“裸贷”？裸贷都是多少年前的新闻了？还裸贷买苹果手机，看得人尴尬癌都要犯了。

在《燃烧》里，男主角放火的举动尚有坚实的阶级语境支撑。而在《乌海》里，什么都没有了。只有几条人物线，几起事件，以及由事件引发的动作。这么看来，周子阳与忻钰坤足以称得上难兄难弟，两人都在拍同一类毫无意义的社会电影。

电影文本的贫瘠，或者说编剧的刻意，最好的例子莫过于男主角在失落的状态下回到破旧老宅（交代他的贫穷出身），妹妹突然现身向他“要”5000块钱来支付侄子的艺术辅导费。不能更刻意了，觉得观众都是傻子。

当然，不能忘记青年导演爱用的影像遮羞布：超现实。《乌海》里自然是不会少的：在茫茫沙地上整几顶极简主义风格的白色蒙古包，放几条能吞噬人的巨型恐龙，让脸皱得跟树皮一样的村民练习瑜伽……哦我的眼睛！

全片最不合逻辑的一幕就是苗唯拿着报告单从医院出来，第一件事居然是给暧昧对象打电话，甚至都等不到出停车场，并且第一句话就是，我怀孕了。

我很怀疑导演设置这个情节就是为了让观众误会的。虽然之后的情节能够推出孩子应该是杨华的。但直到结尾也并没有正面的解释清楚。

人们常说婚姻是爱情的坟墓，那是因为爱情是两个人的事情，但婚姻不是。苗唯父母对于杨华的蔑视是显而易见的，而杨华之所以放弃稳定的工作，去做自己不擅长的生意，多半是有想要在他们面前证明自己的意图。苗唯问，你抵押房子抵押车子为什么不跟我商量。自然是因为他想你知道这件事是在他从包里掏出来钱砸在你家人面前的时候。

两人的争吵很真实，这是现实中的争吵。两个人都缺理，却都只看到对方缺的那部分。苗唯在同学会后面对曾经恋人犹豫不决，得知怀孕后，第一时间打电话给他却两天都没告诉丈夫。杨华自作主张抵押房子车子，也并没有和妻子商量。他们都在自我安慰，自己没有做错或者这是为了彼此。但生活像是封闭密室里不断向内挤压的墙壁，越是亲密关系越容易彼此造成伤害。

两人都独自看着求婚那天的视频和照片，他们缅怀不是对方，只是自己曾经的甜蜜感受。爱其实早已经在无声无息中消磨殆尽，如果还剩下什么就只是那张证书维系的法定关系而已。

将苗唯撞下山崖后，接到债主的电话，杨华一句，钱已经准备好了。让人心头一凉。

这的确又是一部劝退婚姻的电影。因为我看不到苗唯幸免的可能性。她几乎没有做错过什么，和曾经的恋人精神出轨了一下，也多半是因为在父母和丈夫的双重挤压下透不过气来。这和微微投欢送抱一番拥吻后，杨华在她开始脱衣服的时候才警醒过来推开她是一样的。无非都是拥有了短暂逃避后的熔断保险而已。但她在婚姻里是无力的，对父母无力，对丈夫无力，对自己也无力。该说的话始终说不出口，却一次次的在争吵中加剧矛盾。苗唯全剧除了回忆中的求婚，没有笑过一次。

人生这条路大抵是要一个人走的，而所有曾经和你并肩前行的人或早或晚都要和你分道扬镳，甚至背道而驰。

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！

4年前，一部《老兽》，周子陽让人看到在现实残酷下亲情的脆弱，4年后，一部《乌海》，他又让人看到爱情面对现实折磨后的倾覆。

4年间，从《老兽》到《乌海》，变的是更加精致更加浪漫了，不变的是依旧满目疮痍，嘈杂且无力，周子陽依然为观众捧上了一个好故事，他把刺痛都装裹进糖衣之中，然后，在一个接着一个的长镜头中，让观众一同见证罗曼蒂克的消亡与破碎。

罗曼蒂克是什么？在我的认知里，是肝胆相照，是同甘共苦，是不忘初心，是善良，是真诚，是宽恕。而《乌海》里，这些都湮没了。

说肝胆相照，被杨华当成好兄弟的罗宇，对他却尽是拖延与敷衍，借出去的钱成了泼出去的水，是杨华悲剧的起点，在不断的祈求索要无果后，一把火燃尽了情谊。

说同甘共苦，只有共富贵，无法共患难，得意时的好都没有了影踪，没落时的坏倒是被反复提及，岳父母眼中只有钱、嘴里只提钱，一步一步逼着杨华陷入绝望深渊。

说不忘初心，山顶求婚时的满脸喜悦，明明都还存在杨华和苗唯各自手机里，而当他们面对面时，却只剩下欺瞒、争吵与互相折磨，然后，停止在悬崖前歇斯底里的哀嚎。

说善良，裸贷受害者从一步错到步步错，然后万劫不复一片鲜红；说真诚，几乎每一个人口中都是谎言，也被自己的谎言逼到绝路；说宽恕，争吵时一句句不冷静的话语是一把把刀子，还有什么真话谎话，都给愤怒点一把火，将理智燃得灰飞烟灭。

罗曼蒂克已不再，即便随意一帧都可做明信片的美景，却没有了欣赏美景的心情。

在绝望面前从挣扎到放弃，在爱情面前从甜蜜到撕扯，该收时，看似不动声色，实则暗流涌动，该放时，如洪水决堤，如风卷残云。

从《芳华》的刘峰、《妖猫传》的白居易之后，黄轩又迎来了一个能够让人印象深刻的大银幕形象，杨华是他近年来最有表演空间且又演得精彩的一个角色。

黄轩能够遇见杨华，杨华能够遇见黄轩，对彼此，既是一种幸运亦是一种成全。

杨华与苗唯，不知是巧合还是周子陽的故意设计，竟莫名贴合了陆游和唐婉的两首《钗头凤》，一边是错错错，一边是难难难，一边是莫莫莫，一边是瞒瞒瞒，宛如两人的判词，而乌海则是属于他们的沈园，可惜的是杨华和苗唯的结局更是惨淡，或者该说，惨烈。

就像看《消失的爱人》《蓝色情人节》《爱乐之城》一样，曾经那么相爱的他们，终了只剩叹息，如果他们能够彼此坦诚，如果他们能够彼此谅解，如果他们可以彼此扶持，也许他们的结局便不会那样，可惜，世上哪有那么多如果。

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！

前几天，身边的一个朋友二婚了，已经看过这部电影的朋友大概能猜到，我为什么在这里提这个事。和《乌海》中黄轩和杨子姗的角色类似，朋友的前妻也是一位“大户人家”的女儿，婚后夫妻两人由于经济问题造成的纷争从没停息过，女方的父母更是动不动就亲自下场，搅合小两口的矛盾，这一点与这部电影的某些情节可以说是1: 1的复刻。

其实，发生在杨华（黄轩饰）身上的“麻烦”，也是很多中国男性的麻烦，而以杨华为主的男性视角，我觉得正是这部电影的一个重要切入点，或者也可以说是电影贯彻始终的一条主线，前边提到的经济地位问题，连同情感生活、子女生育、原生家庭等这些男性群体所面对的主要的生存话题，电影里几乎全都有比较深入的展现。

整部电影第一个比较大的冲突爆发点，或者说是情节推进契机，就是男性尊严的被摧毁，行车记录仪里妻子和别的男人的一段暧昧对话，彻底触怒了这个男人的底线和防线，随后男女主在家里大吵的对手戏变得尤其精彩，从隐着发展到暴怒，但即便暴怒却不舍得真的对老婆动手，就只是砸了几件不值钱的东西，心理层次交代得节奏分明，黄轩和杨子姗的表演完全的进入了人物当下的状态，让人确信这两个人的婚姻已经来到了崩溃的边缘。

涉及到生育和后代的话题，《乌海》中有几句台词我看了之后记得特别清楚，因为在这个大环境下，它们甚至显得有些“刺耳”，就比如，杨子姗饰演的苗唯和黄轩饰演的老公杨华说：“孩子你养得起啊？！”简单粗暴直给的七个字，却极其精准的替一些人说出了自己想说的话。所以，我个人是很感谢这样的共情式创作的。

当然，如果电影仅是停留在叙述中国一般城市的男性所遇到的困境上，还不足以打动我，这部电影的立意中真正有价值的，是如果你细想一下可能会发现，它所有罗列出的问题在背后都由某条线将其串联在一起，就像一张网，网住了这个世界下所有符合它的逻辑的男人。电影的切入点是男性的压力和尊严，但是它所折射出的，和《老兽》里充当背景板的空置建筑一样，有更深刻的含义。

作为个人第二部作品，周子陽导演在这部电影里所做的尝试，我个人觉得比处女作《老兽》要更多，新的摄影设备，各种新的场面调度，新的合作演员，但是不变的是作者勇敢关注现实的勇气，这种态度很重要的，我个人也愿意给这种题材一种“优待”，因为它不以现实题材来达到“哗众取宠”的目的，也不是毫无意义的娱乐作品，它想要做的是电影除了娱乐外最重要的作用——关注真实的人或者事，我不想看到这种执拗的热爱消失。

摄影挺好的。采景不错。 难为主角能演成这样。 剧本踩的点正好是时代背景下的“大多数”，婚姻，生意，借贷，都是社会热点。 却败在了节奏和文化精神内核上。缺的那股子劲儿是因为剧本推进和剪辑的节奏有问题，高潮没有完全冲上去又掉了下来，积蓄的力量根本不够。 再加上这些“大多数”和日常见的普通大多数太相似了。没有“新奇特”的讲述，就很难。 虽然男主角的家庭和女主角的家庭，表现得非常接地气。但只是单纯在“记录”。 和原生家庭的经济联系，不断奶，没有自主意识，导致总是生活和婚姻总是被介入，出现问题也总想着“能不能让你爸帮我”。 如果文学和电影还有点作用的话，就是启迪思维和心灵。要么就只拍纪录片就好了。 本质上，我们这个国家和民族中的“大多数”都没“断奶”。劲儿不是使在如何建立更好的契约关系与信任关系上，不是想着如何实现最大化的“成功”和“实现”。 而是一个劲儿地在亲密关系里互相指责、折磨与内卷。 不懂得尊重和理解，不懂得体谅和支持。人人都觉得只能靠自己，却又因为都没有足够的认清自己，也不知道一个独立的个人应该怎么做怎么活。上一代管着惯着下一代，下一代靠着赖着烦着上一代……不健全的上一代养出不健全的下一代，不健全单位下一代之间再彼此伤害……

第四十五届香港国际电影节上，周子阳导演的《乌海》荣获火鸟大奖，男主角黄轩也凭借在《乌海》中的出色表演，荣获第四十五届香港国际电影节的最佳男演员。

《老兽》之后，周子阳的新片《乌海》入围了圣巴斯蒂安国际电影节。2020海南国际电影节上，《乌海》进行了国内大银幕IMAX首映。

采访：刘小黛 编辑：张文妮，朱令仪 公众号：抛开书本

周子阳、黄轩参与了现场映后，我在映后提问问了导演女性视角的问题，夸奖影片对女性角色的细腻把握。导演马基迪带家人一起观看了本片。整体而言，《乌海》是今年华语电影中质量上乘的一部。海南电影节期间，我们有幸专访了导演，聊了聊本片的创作过程。

刘小黛：那就想问一下《老兽》的成功就对您进行新片《乌海》的创作起到了什么作用？

周子阳：我自己不太用成功这个字眼来定义《老兽》。因为刚才另外一个记者问说当时金马奖获奖情况，然后我说对于我自己来讲，两个情境让我比去各种电影节获奖可能更重要。

一个是《老兽》杀青前的一天，我和涂们老师坐在房间里头，我们觉得这个片子拍成了，跑不了了，自己往下去做后期工作就完了，这是一个。

第二个是剪辑完第一稿之后，大家一起看，就是电影本身作品的力量成型了，那个感受特别深，就是我坚持了十几年这个东西，他成作品了，而且力量很强大，这个会对于我自己而言超越了奖项的分量。

我觉得因为奖项有很多意外的因素，去各种大大小小不同的电影节换不同的评审，可能就结果就不一样了。但是作品的力量会更长远。

就像有时候有喜欢的电影，可能他不会获特别大的奖，但是还很重要，有时候获了最高奖的那些电影可能你也不喜欢，因为它并不是很有力量，可能那些评论团的评审或者评审团主席，他特别喜欢而已。

作品本身很重要。所以我自己想走的路也是希望能做到电影部部力作，这可能是我的一个追求。

刘小黛：对作品精益求精的态度的特别好。刚刚也知道涂们老师这是第二次和您合作了，您和他是怎么认识的，然后你们的合作应该说是很成功的，您对此怎么看待，您最看重的是这个老师哪一方面的表演？

周子阳：认识是《老兽》我们选演员的时候，剧本完成了，就通过一个中间的朋友介绍，剧本一发他两天后打过来电话表示很喜欢这个剧本，这然后我就去了一趟，我们就聊彼此经历，三四个小时以后，就定了，就合作了，接着就有了后来事情和结果。

第二次合作对我来讲，我想我的每部电影之间都有关联，构成一个美学体系，第一个电影《老兽》里，老杨说了一句话，我要是做生意就把蒙古包挂树上，可能我第二部就有了这个场景。

因为我们第一次合作的默契和信任，我们俩成为一个忘年交，关系特别深，可以进行一些非常深的交流，这是非常少见的难得的感情，很珍贵。

刘小黛：那和《老兽》相比的话，《乌海》有了更强大的演员阵容，黄轩和杨子姗的表演您是怎么看待的？比如说让人印象非常深刻的那种吵架的戏，是如何演出这么癫狂的？

周子阳：这场吵架戏是重场戏之一。很难拍也很难演。我也想把这场戏拍得非常与众不同，长镜头的设计，精妙的调度，又想拍出来中国人的真实生活和特点。那中国人的吵架是什么样子，我们就会三个人去大量的讨论，我们彼此交换自己生命经验里很重要的情感经历和理解，几条下来，就完全活了。

刘小黛：是完全按照的台词在演的，还是有即兴？

周子阳：我们的重场戏包括这场戏，大感觉就是照剧本的方向来，但不会对有严格的限制，在大概的方向里，也融合着演员即兴完成的部分。

因为这里面那么强烈的宣泄，人不会控制到那么理性的。我理解演员创作的时候也是又有他自己又没有他自己，交融在一起放射性出来，我记得这条喊卡了之后，子珊过了好一会儿身体都是抖的。

刘小黛：《老兽》和《乌海》您都是集编导于一身的，然后今后你会继续这种创作方式吗？我听说你以后后面可能会拍一部南方的新片，会继续担任编剧、编导一体吗？

周子阳：目前是自己写，但我不排斥将来还有合作编剧。我希望自己的作品思想性与观赏性兼具，如果与编剧合作，我们就需要贯彻这一点，我不排斥合作。

刘小黛：您刚说到观赏性，其实这部摄影也是一个非常大的亮点，和马达合作这部影片的摄影，有什么花絮可以分享吗？

周子阳: 我们合作已经是第二部了，第一部《老兽》也是他的摄影处女作。此后他又拍了几部其他的作品都还不错，也是入围了几个重要的电影节拿了奖，到了《乌海》他的经验也更丰富了些。

但对于这部电影来讲，我们的要求更高，它规模更大，有一些工业质感，对摄影的要求也就更高了，而且用的是全球最顶级的电影摄影机ARRI ALEXA 65mm。《荒野猎人》、《小丑》、《罗马》，还有华语最华语片体量最大的一些工业片，《夺冠》、《八佰》有用到。

《乌海》是第一个用这样的顶级设备拍摄的华语作者电影。ARRI ALEXA 65mm确实好，它能呈现出来《乌海》所追求的视觉层次，这部电影所要求的观赏性也能呈现出来，相应的，这次的摄影团队也综合提升，用的设备也非常复杂，各种各样。

最终基本上呈现出来我想要的这种探索和一开始想要达到的样子。从视觉上来讲，整体呈现是很好的。

刘小黛：《老兽》的故事能看的出您对家乡的观察和思考，《乌海》的地域性可能没有《老兽》这么强，所以这一部对您来说是意味要创作一个怎样的故事和表达呢？

周子阳：实际上从《老兽》开始，我想要讲述的都反映整个当代社会现实的故事，而不仅仅是一个地方属性的。全球化进程当中，对物质疯狂追逐、在欲望中迷失自我的现象屡见不鲜，悲剧比比皆是。

我希望自己的作品可以呈现这样的现实，从而引发巨大反思，往小说是生活，往大说是文明，究竟要不要这样无休止地追逐物质享乐，通过作品来进行反思。

刘小黛：两部长片都熟练使用符号，能给我们简单说一下《乌海》中一些符号具体的象征意义吗？

周子阳：这是我的超现实美学。超现实可以反映更深邃的现实，通过这种手法揭示现实之中本质性的一面，观众对之解读又揭示出不同的思考，我觉得能引起这种解读是有意思的。

同时这里面也有我自己的经历和经验。我听闻与经历过很多类似的故事，甚至我自己的一些梦境让我得到启发，我想把它们写进我的电影中。相对于《老兽》来讲，我觉得在《乌海》中体现得更加成熟。

刘小黛：还有一场戏我们也非常的喜欢，就是性暗示的场景，这一场戏是怎么去创造出来的？

周子阳：一是我想拍出不同的关于欲望的表现，常规的欲望表现太无趣、重复。所以，我们创作出展现欲望的一幕，同时又跟人物和主题很贴近，挣扎包裹缠绕、触不可及。

刘小黛：让这两个长片都有内蒙古的方言，您会继续用这种民俗背景去做您的影片吗？

周子阳：如果在上海创作我愿意使用上海话，在四川就会使用四川话，我觉得会这样会增加现实的准确度，以及创作深入现实的能力和张力，我觉得普通话会削减这样的质感，我不太喜欢普通话，而且方言的生命力是很强大的，语言是很精锐的，应该多使用方言。

刘小黛：身为一个女性观众的就感觉，因为您是男导演，但是女性角色并没有像有些男导演拍的很模糊不清晰，您在写剧本时是怎样揣摩这些角色的呢？有做怎样的准备？

周子阳：我没有刻意去考虑男性或者女性视角，而是根据我理解的人物的真实性来做创作上的准备。对于创作者来说，感受准确，做出来就准确，感受力不够敏锐，怎么做都可能是不准确的。

刘小黛：您在创作剧本的过程中会感受生活，观察生活中的人并与他们交流吗？

周子阳：大概在十几年前，有天我坐公交车，后边有两个妇女，其中一个是中年女性，聊她公司面临的现状，好像是个软件销售公司，我听到了一个完整的故事，觉得有意思，那些人物和情景就缠绕在我的心头。日常我很喜欢关注这些，在地铁里，公交车上，在回老家吃饭的过程中，这些东西都变成我创作的一部分。

刘小黛：您会把它随时写下来吗？

周子阳：有时候会写，有时候不会写。更多时候自然的关注和捕捉生活中的细节。在创作《老兽》的时候，是我有次回老家，我的一个长辈，其他的同龄人都问亲戚长辈都关心我在北京做什么工作，问我在北京挣多少钱，有个长辈就说人的价值不是以挣多少钱来衡量的。

那样一个老人也会说这样的话！我觉得老人说这个话是有意思的，他不是一个世俗意义上很成功的人，所谓“混得很一般”的一个人，但他有他的价值观体系，我觉得这是宝贵的。

这样的活法和看法，在现在有些年轻人身上、意识里可能消失了，所以这个老人说出这样的话，就更可贵了。我就把这样的话用在了电影中。

刘小黛：您的电影《乌海》去圣塞进行了世界首映，但您没有去现场，黄轩也是线上交流的，那您来这个海南电影节的感受如何？

周子阳：圣塞是因为疫情遗憾没去成，在海南做亚洲首映，放映厅很大，很隆重。还有许多行业中的嘉宾以及媒体、影评人到场。

有一位记者朋友，说和她一起看片的朋友说自己也有这样的经历，有几场戏还看哭了，沉浸在里边后劲很大，受到故事的震惊和触动。

看完之后沉浸在它的氛围之中，这是我希望的。曾经有一些电影，让我感受很好、受打动，甚至深深震撼我的影片，我看完之后久久沉浸其中。我也希望我的创作能呈现出这样的效果，往这个方向去。

刘小黛：最后想问一下，您的电影明年也要上映了，那您有没有一些话想对自己的影迷朋友说的？

周子阳：《乌海》是我的第二部作品，我想创作出兼具思想性与观赏性创作的电影，同时又深刻探讨社会与人性问题，具有强大的爆发力。这部电影承载了这些努力，我们也很期待，希望早一点在大银幕呈现这部电影，早一点与观众见面。

添加微信号paokaishubenxbb加入全国影迷群