热带往事

文章作者：三杯猫

公众号：源桌 观众们经常有一种误区，认为电影就是应该讲故事的。他们将故事的复杂程度和所呈现的戏剧张力作为评判一部电影的质量的首要标准。 这就衍生出了一大批喜欢看所谓的‘“烧脑”犯罪片的观众。而同样作为犯罪题材的影片，许多观众也给予了这部《热带往事》同样的审美期待。 但讲故事从来都不是电影的首要任务，这部电影也没有将重心放在故事本身上，而是更注重对于电影语言本身的探索与运用。导演通过迷乱复杂的叙事，加重视听语言的“浓郁”，来呈现一个潮湿闷热，罪恶丛生的南方都市景象。这部电影的故事其实非常非常的简单，既没有设置太多“烧脑”的悬念，也没有无限的剧情反转，更没有什么阴谋论在暗度陈仓 ，可以说，故事本身在这部电影当中已经无关紧要了，导演更侧重去呈现一个人的主观世界，或者说是多个主观世界拼凑起来的对于同一事件的完整描述。 比如，在电影反复还原着事件的经过当中，其中章宇饰演的盲人歌手就提供了一段主观的回忆。在他的回忆当中，导演刻意加强了动作的声音，用动作的声音连接出了对于一个场景的完整叙事：走路的声音，仍棍子的声音，椅子被推开时与地面摩擦的声音。配合上唯一一束强聚光灯，我们在黑暗当中模糊地看见了制造出声音的主体。这些元素共同构成了一个盲人的感官世界，构成了在一个盲人的主观视点里，对于一件事情的认知。 影片采用的非线性结构正是为了构建出一种虚实错乱的幻觉体验。导演对于时空进行了重新的排列， 其意义并不是像主流悬疑电影那样为了制造一个包袱，然后塑造或者揭示悬念。导演反而以一种反戏剧，反类型的方法，将时空解构成无数的碎片，又按照主角的主观世界进行重新的组合。电影从一开始就是主人公王学明的陈述，随着景别的缩小，几个叠化的转场，以及王学明的自叙，影片进入了他的回忆当中。这一处的两个技术处理在影片中被反复的使用。几乎在每个时空交替的节点，景别都会缩小，聚焦在某一物体或者主人公身体的局部上，以此表示进入了该主体的主观世界或者回忆当中。实际上，叠化和小景别推进的配合，在影史上经常用来表现幻觉、梦境、臆想等场景。大卫林奇的电影里就常常出现这样的手法，比如《蓝丝绒》开头那个伪善虚假的美国生活景象，就随着叠化与景别的推进进入到罪恶泛滥的现实，从而形成一种客观与主观的对照，一种真实与虚幻的对照。电影无疑因此进入了一种个人化的，主观的回忆当中。 这样的主观叙述几乎在电影里无处不在，导演毫不吝啬地用着极大篇幅来刻画王学明误以为自己杀人后的体验与内心挣扎。尤其在影片前半部分，导演刻意规避了常规的叙事路径——即描写警察，梁妈，以及罪犯之间的博弈。而是一直在强调王学明的行为与心理活动，或者说，他内心的善意与人性之间的博弈。 导演着重刻画了王学明内心这种关于恶与善的自我挣扎。他不断地找机会或者创造机会与梁妈见面，甚至保护了梁妈，替补了缺席的男性身份。而这些行为的根本动机，就在于王学明渴望着被救赎。实际上，整部影片的核心就是这样一个关于救赎的故事，王学明的人物历程就是一场摆脱人类本性的过程。影片中间，电视上播放了1993年著名的辩论赛中关于人性本恶还是本善进行的探讨。这成为了整部电影的点题之笔，辩手论述的“人性本恶”，就是整个影片的基调。在王学明去警察局自首的那场戏里，导演模拟了他的主观视角，用升格镜头环绕了整个警察局的人物群像，那就是一个混乱、暴力、罪恶横行的城市面貌。而王学明，则是这个罪恶都市里，悬而未决的存在。 实际上，他是被命运强行安置在了一个恶人的位置，也就意味着，集体无意识试图将人性本恶的宿命，安插在他的骨子里。所以王学明一直迷茫和探寻的，就是在宿命里寻求自我解救的方式，寻求成就善的方式。他一直与人性之恶进行着对抗，他不断地寻找可以和解与弥补的方式，但人间在导演的镜头里是一片苦海和地狱，他始终只能游走在边缘的位置上，躁动地等待着被捕，甚至他几次三番地去打那些流氓，混混，以及地痞。我们看到王学明好像毫无理由地就参与到了这些人的打仗当中，但其实象征的是王学明对于人性之恶的反抗。那些在街头打架斗殴的人，正是王学明心中所抵触的人性之恶的具象化，他通过打这些人，来寻求一种救赎，因为在那一刻，他其实象征的就是一种阻止恶行发生的正义身份，是一种善的力量。 因此，监狱就变成了一个有着“子宫”意味的场所，王学明的回忆，更像是一场对于“前生”的回顾。根据王学明的自叙，在监狱里他感到逐渐的遗忘，逐渐的忘记自己的来处，这其实象征的是一个重获新生的过程，或者说是孕育的过程。从客观上来讲，监狱最著名的标语就是那句“洗心革面，重新做人”，所以当我们联系起王学明的个体命运和内心挣扎就可以知道，监狱所象征的就是一个净化人性之恶的场所。所以在影片结尾，王学明出狱，他快乐的奔跑在马路上，奔跑在阳光里，我们知道那是他完成自我救赎的时刻，是他战胜人性之恶获得解脱与人性之善的时刻。 不过这也产生了一个重要的问题，既然是一场“主观的回忆”，那么警察的形象是否需要那么的清晰。如果电影能够将警察的人物形象再处理的符号化、陌生化一些，会让整体的表达更加完整与精彩。但无论如何，作为新人导演的处女作长片，其对于视听语言的运用，对于氛围的把控，对于故事的理解都是非常深刻且优秀的。

海南。

多年前，张姐嫁给丈夫老梁，没想到他是个酒鬼，时常打骂她，她一再忍让。然而，老梁的酗酒竟间接导致儿子死亡。

1997年，儿子死了几年了，老梁依旧酗酒，本性不改。张姐整日活在对儿子的思念中，她无法忍受这样的丈夫，她决心杀死他。张姐计划用攒下的5万元，请来一名专业杀手。不料，老梁识破此事，他从张姐手里抢走5万元，将钱藏在火车站的储物柜里。杀手得知5万元酬金被老梁拿走了，他决定杀老梁，从老梁手里拿本该属于他的酬金。

那夜，杀手来了，他连开两枪打中老梁，逼问老梁，那笔钱在哪儿？老梁只说在火车站储物柜。濒死之际的老梁跑到公路上，却被一辆面包车撞到，当场毙命。

没错，开车的就是空调工彭于晏。

“哐”！剧烈撞击声让小彭吓了一跳。

通过后视镜，小彭看到一个浑身是血的老梁倒在血泊里。下意识地，小彭开车逃离，开出数公里后，他重返现场，将老梁的尸体拖到隐蔽处掩藏。而就在小彭去而复返的这段时间里，杀手一直在找火车站储物柜的钥匙，但一直找不到。

数日后，警方发现尸体，老梁妻子张姐来警局认尸，仅远看一眼，她就转头跑开，她认定这尸体是她的丈夫，她认定是杀手干的。

怀有负罪心理的小彭弄坏张姐家的空调，以修空调之名进入张姐的生活，他很奇怪，张姐对老梁的死并不悲伤，仿佛早该如此。小彭了解到多年前，因老梁酗酒，间接导致儿子死亡的事情。

小彭对张姐有些同情，甚至有些若有若无的爱意。渐渐，小彭和张姐一起吃饭，一起吃冰棍，一起打架。

与此同时，杀手来找张姐，询问钱的下落，他杀了人，办了事，他就得拿钱，这是他的规矩，规矩不能坏。张姐没钱。

在与张姐的交往中，小彭对老梁的死也起了疑心，他来到撞死老梁的地方，仔细翻找，发现一个染血的火车站储物柜钥匙。他来到火车站打开储物柜，里面竟然是一大笔钞票。而小彭不知道的是，杀手早就盯上这个一直徘徊在张姐周围的男人小彭，杀手跟踪小彭来到火车站。小彭一出火车站，杀手就跟踪着他，意图抢走5万元。就在小彭和杀手要搏命时，警察恰巧出现，杀手逃走。

那晚，小彭来找张姐，小彭谈起老梁的死。张姐点起一根烟，云雾缭绕中，张姐告诉小彭，老梁死亡的真相。

小彭爱上了张姐，他决定为爱献身。

小彭知道杀手盯上了他，他主动现身，果然，杀手来了，两人在黑夜灯火中搏杀，一个为了钱，一个为了爱。其实，杀手和小彭是一样的，两个人都在为生命中最在乎的东西拼命。小彭打死杀手。小彭让附近的保安报警。

逃走后，小彭拿着那5万块钱，把钱悄悄放在张姐家的空调上。

后来，小彭进了监狱。

小彭在监狱里将这个故事讲给观众听，为了能早点出狱，为了能和心爱的人在一起，为了能把这个故事讲给大家听，他通过摄影、色彩、剪辑让故事变得潮湿。

几年后，小彭刑满释放，他跑着，跑向张姐。当然，张姐也在等他。

所有的记忆都是潮湿的，因为那是关于情与爱的热带往事。

虽然今年刚刚过去一半，但我还是想说，昨天上映的《热带往事》，很有可能是今年最生猛的华语电影处女作。它透露出来的那种犀利感、强烈的个人风格、迷离的罪案气息、潮湿的热带氛围，都足以让你迅速记住导演温仕培。

所以今天想来说说它。

作为一部犯罪悬疑片，《热带往事》可能不是那么常规，它不是那种把什么谜底都告诉你的影片，其中的很多部分都值得回味揣摩。

与其说看一遍不太够，我更愿意说它是一部充满“不确定性”的作品，这也是《热带往事》这部电影，最为特殊的地方。

这个故事最开始的原名“犯罪概率”，或许可以作为打开它的钥匙。故事里不管是人物命运还是人物选择，又或者是主角的道德感、情感倾向，故事的最终结局、悬疑落点，都是充满不确定性的，有很多种可能的。

换句话说，它里面充满无数的“概率”。

《热带往事》的故事从一场车祸开始。年轻的空调维修工王学明在一次夜晚行车中，“撞死”了一个男人，他匆忙抛尸河边，却留下了亡者的储物柜钥匙。这桩罪案一直徘徊在他脑海，他也忍不住开始寻找亡者的踪迹，想要把这把钥匙，还给他的家人。

另一边，则是风韵犹存的梁妈，到处张贴寻人启事，寻找自己失踪的老公，在她终于接到认尸消息的时候，王学明也假借空调维修之名，来到了她的家里。

第三条叙事线则由警察陈耳引领，他在调查老梁失踪案的时候，也发现事情没那么简单，失踪的储物柜钥匙背后，也还有更大的秘密。

但这些故事并不是线性展开的，导演温仕培在不同人物视角、不同时间线中使用了板块化叙事来回切换，并在每个版块当中，反复使用倒叙来营造悬疑感。

这种不断倒叙的手法，本身就充满了一种不确定性。比如我们先是看到王学明被收监，才慢慢知道他为什么会进监狱。我们先是看到王学明来到梁妈家修空调，才慢慢明白他若有所思表情背后的深意。

你能在《热带往事》中感受到强烈的黑色电影氛围。

像是下面的这个场景里，车外是浓重的夜色，画面中的光源主要由王学明手上的打火机点火提供，虽然画面有着浓烈的色彩，但这种强烈的对比度、低照度带来的压抑氛围、大量阴影的使用，则有上世纪20年代德国表现主义电影风格的影子。

我们或可称之为“彩色表现主义式”用光。类似的黑色电影美学处理，几乎贯穿了《热带往事》的全片，比如下图这种打在人物脸上的阴影。

你也可以在《热带往事》中看到不少对经典犯罪片的致敬。

比如王学明在买枪时遇到的那个“一枪八发”的小哥，不小心伤到了自己，这种典型的笨贼形象和黑色幽默，显然是来自《疯狂的石头》，也是全片压抑的氛围中，最令人失笑的诙谐时刻。

影片的英文名“Are You Lonesome Tonight”来自猫王的同名歌曲，这首歌也在片中反复出现。在杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》里，“Are You Lonesome Tonight”这首歌是非常重要的意象，小四的姐姐甚至还仔细地抄写了这首歌的歌词。

片中她和哥哥老二讨论歌词“A Brighter Summer Day”的段落，刚好就是《牯岭街少年杀人事件》英文名“A Brighter Summer Day”的来源。从这个角度上来看，当章宇饰演的盲人歌手在大排档唱起这首歌时，你甚至会恍惚觉得他像是小猫王上身，而《热带往事》，就像是温仕培写给《牯岭街少年杀人事件》这部影响了一代人的电影的情书。

回到《热带往事》的“不确定性”上来，这也是它作为一部犯罪片最特殊之处，这种“不确定性”在影片中，呈现为由内到外的好几个层面。

“不确定性”的第一层，首先体现在王学明的身上，这是人物的不确定性。

我们其实很难分辨王学明到底是个肇事逃逸的罪犯，还是想要挽回自己罪恶的普通人。他在抛尸时刻呈现出来的黑暗，在和影子杀手对打时刻体现出来的穷凶极恶，跟他在梁妈面前的那种小心翼翼和负罪感，简直像是两个人。

但其实温仕培可能已经在某些镜头中给出了我们答案。

他想要表达的，其实正好就是王学明身上的这种二重性。他一面在寻求救赎，一面在和自己内心的幽暗缠斗。

甚至于夸张点说，那个很难看清脸庞的“影子杀手”，很可能就是王学明自己。

片中的很多细节都可以佐证这一点。

比如王学明在遇到影子杀手时，两人在窗户的两边，映出的影子让两人宛若镜像。王学明在击打影子杀手的时候，从观众的视角看去，他好像在殴打一个并不存在的人。电视里播放的“性本善”与“性本恶”的争执，其实也是对王学明身上善恶两面共存的点题。

就像温仕培说的那样：“反而那个凶手的存在，是彭于晏这个角色的一个外部表现。我想要达到的一种效果就是，他们两个人是同一个人。从王学明把尸体拖到草丛那个时候开始，这个杀手就诞生了，是他自己创造了这个‘恶’本身。”

如果说影片不确定性的第一层是“人物”。那“不确定性”的第二层，就体现在“关系”上。

我们可以简单举例王学明和梁妈的关系作为例子。

因为王学明导致了老梁的死。所以他和梁妈之间的关系，可以是仇人。但顺着影片剧情的发展，你也会发现，他们之间还存在着一种相互救赎和解放的关系，甚至还有那么一丝丝暧昧的情欲。

梁妈的老公死了，她的生活失去了依靠，但是在街坊邻居前来安慰她的时候，她却表示自己哭不出来，好像比起悲痛，她更多的是轻松。

虽然影片并没有太着墨梁妈的婚姻生活，但你能明显感觉到她在老公去世前后的变化。在过去的时间线里，她是有些疲惫的女人，在多年之后，她换上了修身的衣服，成了被舞伴追求的女人。

于是，王学明对于梁妈来说，既是“杀了”她老公的那个人，也是救了她的那个人。这种在两个极端上的双重性，也让王学明和梁妈之间的关系，变得更加复杂、更加有张力。

至于他们间那层暧昧不清的情欲，这里就简单说一个细节。

就是“点火”。

点火本来就是一个性暗示意味很强的动作。在片中，王学明先是解救了被小混混欺负的小孩，从小混混那里搜刮来打火机和烟，处在一个权力强势的地位。

下一个场景里，他就小心翼翼地用搜刮来的打火机给梁妈点烟，“帮梁妈点火”的动作，在潮湿闷热的夏日室内，不仅平添了几分暧昧气息，也暗示了两人关系里，相互拯救、相互取暖的未来。

更重要的是，这还意味着一种权力关系的倒转——曾经凶恶的混混青年，在梁妈面前，反而是如履薄冰的那一个。

这段关系，充满了太多的不确定性。

说过了人物、关系的“不确定性”，第三层，则体现在命运的不确定性上，更直接点说的话，就是“生与死”。

片中出现了多组双重生死的关系，在那场梁妈准备走到水里自杀的并最终放弃的时候，其实就是死亡与重生的并置，但如果没有那块石头，梁妈的命运可能就会发生改变。

类似的还有警察陈耳与自己同事追击罪犯时的一死一生，如果没有那片刻的犹豫，死的可能就是另一个人。

对于王学明来说，他则一直处在生与死的挣扎中。他承认罪行，是最终选择杀掉自己内心的幽暗，与之伴随的是自我的复活。但做出选择的挣扎，在影片的全程一直在伴随他，不到最后一刻，我们都不太能确定结果究竟会落到哪个概率点上。

这些，都是影片想要讲述的，人在做出选择之后，导致的命运的不同可能性。

有意思的是，即便在影片的最后，导演也还是不愿意给人物的命运给出解答，我们直到最后也不知道梁妈到底有没有接王学明出狱。但就像影片的其他悬念一样，我们或许能从“吃饭”的细节里，窥见一些概率。

梁妈在第一次留王学明吃饭时，说的就是“留下吃饭吧，还能多做几个菜”；在王学明出狱那天，她拒绝舞伴一起吃饭的邀约，说辞是“只买了一个人的菜”；但在菜篮子的特写里，又明显不是一个人的菜量。

至于他们的命运、关系终将如何，那或许正是《热带往事》想要说的那种命运的概率。

悬疑从本质上来说，其实就是在无数的概率中，让最不可能发生的一种情况，成为可能。

《热带往事》的悬疑感、犯罪片质感，乃至整个故事主题，也都建立在这种“最不可能的概率”的最终发生上。

从某种程度上来说，这也切中了“往事”的本质。

就像影片始终在不断的倒叙中构建叙事，再一次次打破、推翻重建观众的认知一样。回忆往事，就像倒叙一样，是充满悬疑感的，因为人的记忆本身就具有欺骗性，在回忆往事的时候，我们也会不断修改记忆，粉饰自我，保护自己或者保护那些自己觉得重要的东西。

所以所谓的往事，也就充满了不确定性。就像《热带往事》的真相，也是在一次次的倒叙中不断抽丝剥茧，才一点点显山露水，却始终无法窥见本来面目一样。

这种不提供确切答案的悬疑处理，让《热带往事》抵达了往事的本质，与此同时，它也抵达了悬疑的本质。

++++ 本文首发于我的个人公众号”闵思嘉“，来关注呀~~ 传送门：//mp.weixin.qq.com/s/GeW81SML_L26bSoshojcaQ

（有轻微剧透）

《热带往事》是我这几年看的最浪漫的华语电影，没有之一。

可能还没有看过片子的朋友会感到奇怪，不是说《热带往事》是一个悬疑和犯罪类型的电影吗？为什么会用浪漫这样的词语来形容它？

如果要讨论这个问题，必然需要先明确：浪漫是什么？

我个人对此的观点是：

浪漫从来不是那种唧唧歪歪、刻意为之的仪式感，它也不是都市丽人们喝两口酒，吹两口烟，分泌一些过剩的肾上腺素，配上一条今晚月色真是美的朋友圈，最后不知道跟哪个人产生了一段疾风平地起的爱情。

不是。

真正的浪漫是深入骨髓的，它无关爱情，只关乎人们看待生活的目光。

《热带往事》中就明确地展示了这种目光。

导演温仕培在这个电影中很诚恳地讲述了一些残忍的、现实的甚至是黑暗的故事，这故事中的所有人（彭于晏饰演的王学明、张艾嘉饰演的梁妈等等），他们的内心中，可谓各有各的隐秘，各有各的冰冷，各有各的严寒、各有各的阴霾，但是这一切，均没有阻碍他们对于生活依然保持着某种温柔与诚恳——

比如说，王学明在撞到了梁妈的老公之后，心怀愧疚，他试图去自首，但是又因为内心中的懦弱而选择临阵退缩；他去她家修空调、吃饭、帮她打要债的混混，他反复犹豫，最终鼓起勇气，在车里告诉了梁妈自己就是杀害她老公的「真凶」。

这一切对于王学明来说，是无心之失，但是也是举步维艰。

他还年轻。

他并不是故意撞到梁妈的老公的，也绝非不想负责，但是他的生命从某种意义上说，刚刚开始。

没有人能告诉他，他应该如何是好。

固然，事儿没落在你和我头上的时候，我们当然都正直正义。但是，诚实地说，每个人心中，亦都有这样一个「懦弱」「犹豫」「徘徊」「恐惧」的区域。

我们不是天生勇敢的。

不是。

勇敢是一个需要去学习的行为。它要求你我不断地解剖自己的内心，去审视曾发生过的一切、正发生着的一切、将发生的一切。

王学明在故事中，最终为自己的过失买了单；

而梁妈也在某种意义上重新选择了自己的人生。

他们的成长，就是在那个时候来的，伴随着他们的勇敢和软弱，一起来的。

是的，梁妈是在五六十岁的时候，继续成长的。

她老得皱纹爬上了脸，她早已不再风华正茂，但是她依然有权力选择是自己一个人吃饭，还是跟喜欢的人吃饭。

她六十了。

她日子很寂寞。

但是她依然选择尊重自己的精神和灵魂，拒绝了非意中人的邀约，带着笑容一个人在阳光下走回家。

这是我特别喜欢这个梁妈这个人物的地方：她对于自己的感受无比诚实。

对此，导演还有一处描写是，梁妈的丈夫去世后，邻里妯娌全都假模假样地前来悼念，但是她哭不出来。

她对于一个她不爱、或许也没有爱过她的男人的死亡，内心中是一种巨大的空虚（因此她会到处发传单找他），但是同时也是一种巨大的冷漠。

这种「习惯」和「诚实」完美地结合在了梁妈身上。

这种诚实，也是浪漫，也是梁妈的美——

她把自己活成像杜拉斯小说里的女人：

我已经老了。有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，我永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。

是的。

她不年轻了。她婚后带孩子做饭给老公擦屁股，她或许错过了很多。

但你不得不承认，这也是一种岁月之于她的滋养。岁月折磨了她，但是没有毁灭她，相反，岁月锻炼了她的坚强。

漂泊大雨中，她淋了一些雨，但你看看她的神情。

并不落魄。

反而她眼角眉梢，有的是不服气生活的色泽，阳光一照，就光辉熠熠。

事实上，这是很多人的人生缩影。

很多人的一生，都是在一场大雨中，学会了享受大雨；在没有遮阳的地方，学会了亲吻阳光。

是这样的。

人生繁琐无奈，但它们不阻碍导演选择一种优美的语言对故事中的现实进行审视和抚摸，这就是我一直用「浪漫」这个词语形容《热带往事》的原因——

我欣赏它在叙事方向上的审美选择。

不论是镜头还是声音，抑或是美术和演员，导演始终都在追求着一种似有若无的轻松与惬意。

对于这一点，镜头上体现得最明显的就是两处长镜头：

1、小混混来梁妈家找事儿，王学明一个拳头就过去打起来了，战况激烈，但是这个时候，导演却用了一个非常舒缓、轻松的平移长镜头来表达这个地方自己的态度。

他知道，这个行为结束后，梁妈和学明的感情就要升温了，所以他不急不躁地，饶有玩味地在一个激烈的打斗中，给出了自己愉快活泼的感受；

2、学明告诉梁妈是自己害死了她的丈夫，但是同时，梁妈又告诉了学明另一个真相。

在学明成瞠目结舌的错愕中，导演又给了一个长镜头，从车前横移，开始拍摄舞龙舞狮。

原因还是一样的，他知道，这个行为结束后，梁妈和学明的感情就要升温了。

他或许和我一样，满意这个小伙子的莽撞和洒脱、赤忱与柔和。

甚至我一直觉得王学明和梁妈直接存在着某种男女之情。

虽然二人没有戳破，但是只要看了片子，你就能确定，那种感情是存在的。是真实的。

比如说俩人听同一盘磁带的同款黯然神伤。

《热带往事》的英文翻译就叫<ARE YOU LONESOME TONIGHT？>，学明在梁妈家发现了这首歌的磁带，但是梁妈又赶走小伙子，一个人在家听<ARE YOU LONESOME TONIGHT？>.

本来错过了这首歌的学明，之后又在大排档听到了它。

你说，这世界上什么巧合归根结底不是命中注定呢？

非常有趣。

非常… 浪漫。

是的，不用提醒我，我知道《热带往事》是一个有着强烈悬疑、犯罪色彩的影片。

但我坚持非要用浪漫来形容《热带往事》不可。

因为我赞同导演所表达的，人生是孤独的，世界向来寒冷。

我承认这一点。

但是，我也赞同他说在这个根基上所表达的另一点，那就是：

即便是在最逼仄的人生，我们依然拥有一个选择，那就是我们看待世界的目光。

是寒冷，但就一定要拒绝寒冷吗？

是孤独，但就一定要躲避孤独吗？

是无奈，但就一定要谴责无奈吗？

即便世界并不见得值得，但是，或许存在一种可能性是，世界上存在某人，某人值得；你们之间未来可能存在一个瞬间，这个瞬间值得。

碌碌无为是人生的常态，但我绝不相信，你的人生中没有一个瞬间让你反复摩挲、午夜梦回。

这就是我理解的，真正的浪漫。

它是你我作为一个鲜活的生命个体从我们的眼眶里投向外界的目光，以及我们心中的温柔。

它是在潮湿炎热的南方，空调坏掉，人们对着风扇降温，胸脯上与额头上的汗液都一点点蒸发；它是在恼人的雨季，人们淋着瓢泼的雨湿透全身，却也在不经意间完美邂逅。

一切几乎都是美丽的。

我简直没有任何理由不喜欢整个影片。

即便在这个故事中，人某种意义上是被命运制裁和支配的。

但是这不影响这些人面对生活依然采取善良温和的人生态度，这也不影响导演对于这些并不见得个个都光明磊落的人依然怀有一种内敛与天真的爱。

我没有任何理由不喜欢它。

一年半后终于和刘小姐有机会去看了一个电影《热带往事》。上一次和刘小姐在影院看电影应该是疫情前的《美丽人生》，不同的是这次都是刘小姐买单，不花钱的感觉大于本次的观影体验啊【这里有大笑三十声】，因为电影太一般了，套用豆瓣友邻的话是：《热带往事》距离《南方车站的聚会》中间隔着十个《地球最后的夜晚》。

《热带往事》的英文名叫【ARE YOU LONGSOME TONIGHT——今夜你是否孤独】，两个名字看完电影之后都觉得很扯。中文名我能理解，在这城中村、筒子楼林立的南方湿热的气候里回忆的一段往事。但是英文名，如果只是为了配合猫王那首歌，只能说形式大于内容。如果说人物状态，这就是耍流氓。

电影卡司阵容挺好，章宇、张艾嘉、王砚辉、彭于晏，但是这个卡死我完全没看出什么碰撞的效果，特别是章宇和王砚辉，白瞎。而盲人歌手章宇，如果杀手也是他，这电影要比现在有意思多。

电影有两条主要的时间线，一条是彭于晏的，一条是王砚辉的，中间还有章宇的回忆、张艾嘉的回忆。整个叙事结构也符合“往事“这词，各种非线性叙事叠加。这里不得不说一句，这些年所谓的处女座，新人导演都喜欢用非线性叙事，谈视听风格，然后构建出一个破碎又完整，碾压一部分观众智商，又让一部分观众觉得果然如此，叙事上只要能自圆其说，结果都不会差。但实际上，真的是似是而非，学马像驴罢了。那些所谓的试听啊，摄影、色彩的探索，说实话，故事都没讲好，你和我聊艺术？别扯淡了。

电影从彭于晏即将出狱的回忆开始。上世纪90年代中期，作为空调修理工的小彭某天晚上开车途中撞死了一个人，恐惧令他肇事后逃逸了。在一场大雨中看到某阿姨（张艾嘉）手握寻人启事，通过和卖瓜群众的对话，让他明白寻的人也许是他撞死那位。良心的不安让他尾随到阿姨家附近，故意弄坏阿姨的空调，第二天上门维修，光明正大的接触了阿姨。在接触的过程中最终向阿姨坦白了自己是撞死她老公的凶手，可是阿姨说她老公死于枪伤，让小彭迷惑了，不是我撞死的？为了调查清楚真相，小彭接触了盲人歌手（章宇）得到重要线索：火车站的储物柜、钱、杀手、枪等。后来到火车站储物柜取到了阿姨老公提前寄存的钱，悄悄的给了阿姨，结果在我党英勇伟大执法机关的层层布局及排查下小彭最终还是被王砚辉抓捕入狱了。电影的结局，是电影的正序，2005年，社会环境一别热带丛林里的蛇虫鼠蚁，鱼龙混杂，阳关明媚，楼白街净，小彭出狱了。阿姨依然一个人，和舞伴跳跳舞，买买菜，做菜还是一个人吃。至于观众期待的小彭和阿姨发生点什么，电影没有交代。

电影只有97分钟，不长，也不精致。结局的字幕也不意外，都习惯了，就当没字幕看就好。而导演想要在国产犯罪片或者说国产类型片中做出点新东西，中间真的还隔着好多个《地球最后的夜晚》。那些为赋新词强说愁，大可不必。

也是猛不丁华语片就又出现这样一位青年导演，《热带往事》是足够为其打开声名的才华之作。整部影片沉浸在声光色的个性表达中。对比赏析的话，导演的美学追求与实现力，比李霄峰(《灰烬重生》)活一点，比刁亦男(《南方车站的聚会》)少点雕琢痕迹，更自然些。影片的配乐和音效很突出，全程比较躁动，甚至片尾都放起Disco。枪声是最突出的，几次开枪都很有震慑力。(溅一脸血的七管手枪就不必说了，配合那句“我不要了”，笑懵。)动作设计亦在声效配合下独具一格，如王学明和杀手搏斗，从老警卫的听到的二人嘶喊殴斗声，几乎已是很具象了。

影片背景是九十年代，广州，说年代还原好不如说景取得好。这些旧房子气质真是迷人，咝咝忽闪的灯管也恰好烘托情境。不过热带燥热潮湿的空气，说实话并不太能扑面感受到。而更像一种亚热带夏天的感觉。

影片很流畅，很稳。并没有融入太多社会关系，也不是简单的得失对立，再或梦呓般现实模糊。是比较写实，在浪漫文艺气包裹下的写实。蒙太奇比较随性，不同人物视角回放一次。却不觉痕迹。监制宁浩早期《疯狂的石头》里也有类似处理，到今天电影技法已精致太多。尤其那段上帝视角对王学明停车后的场景回放。彭于晏在那辆松花江旁的一幕，调色滤镜太美了，很像一幕陈旧的录像画面，但情境又迷人。

演员的话。彭于晏似乎没太多可讲，感觉他也比较沉浸人物状态。张艾嘉状态感觉不错，她这个角色小20岁的演员大概也是可以演的。王砚辉原以为戏份会很重，结果工具人就算了，追杀手一段又莫名露怯，前后也没有再深入交代，感觉比较奇怪。对章宇期待是最大的了，因为他那张单人海报，戴墨镜盲人歌手，实在太有戏了啊。真的好羡慕他，现在简直成了戏点集一身的型男。我好想要一张他的单人海报，跑了几家影院也没讨到。

很喜欢电影“燥热狂欢，凶猛上映”或“高温预警，袒露真凶”的宣传词，但想率先点燃这个暑期档，似乎热力不足。这个夏天和电影似乎还都没真的燥热起来。