X

本来懒得写了，但又觉得有些触动，在看到一些影评后还是想要记录下我当下的想法。

首先，我认为这个电影中最闪亮的一点就是凶手杀人的原因并不是传统意义上或者形式上的的“sex-equals-death”，不是保守观念或者宗教意义（故事发生在Texas）上对于性解放和纵欲的仇视、攻击和批判，恰恰相反，杀人的原因是对青春、对生命力、对性的渴望和嫉妒，是对青春远逝芳华不再的不甘。年轻人因为拥有青春所以挥霍青春，电影中几个年轻人汲汲名利，纵情享乐，精力充沛，白天奔波“工作”，晚上喝酒聊天，而两位耄耋老者鸡皮鹤发，蓬头历齿，潦倒龙钟，活着却仿佛行尸走肉一般。老妇对自己往昔的追忆是对青春、对美、对性和爱的赞美和缅怀，这种赞美和缅怀则转换为了对女主（肉体）的觊觎和对年轻人的嫉妒和杀意。其实这种杀戮应该更增加了老妇个人的悲剧感——因为即使消灭了眼前令人嫉恨的年轻肉体，她自己也无法重获青春。同类主题在历史和文学中不仅仅是杀戮，更有攫取和掠夺的妄想，比如企图用年轻人的血肉延长寿命获取力量——当然都是妄想。电影中可怜可怖又可悲的镜头大概就是老妪的求欢和老年夫妇的（）镜头，极端地表现了人类对于老去的恐惧和无奈，这对于看电影的人是很残忍的，因为没有人不会老去。

另一个有意思的点是几个年轻人在饮酒聊天时交换了一些爱与性的看法，因为口音难辨我没有完全理解，但联系上下文大概是在谈爱与性的分离。电影实际上也表现了这一观点。于年轻人来说是及时行乐，他们各为男女朋友，却相互并不介意伴侣在 dirty movie 中与其他人发生肉体关系（导演小哥是个例外），所以爱不全在于性的专一（不是鼓吹滥交的意思）。而在老年夫妇身上则表现为另一种形式，老头对老妪的爱浓烈而持久，但他们的肉体却衰老腐朽，所以爱也并不在于性的存在。即使是导演小哥，他的纠结点似乎也不在于对女友的独占，而是他觉得女友是个传统意义上的好（保守）姑娘，却被他拖进了 dirty movie 的泥潭而堕落（被玷污）了。

导演小哥的负气离开其实反而像是特意给他找了个契机落单然后开启后续的杀戮，回想起来是比较突兀的。后续的屠杀和反杀是此类恐怖片必备，虽然可怕但乏善可陈。如果说电影哪里有些好笑，大概就是几个年轻人在“搞事业”（拍 dirty movie）的时候展现出的一种荒诞的事业心和工作状态。黑人小哥朴实地做着体力劳动，而两位女主角“Farmers‘ Daughters”则表演得做作而又卖力。

看得很悲伤很心痛。

片子确实体现了一些年龄歧视：老年人的性生活往往不被关注，老年女人的欲望也比年轻女人更加难以理直气壮地站住脚。失去了柔软的腰肢和饱满的肌肤，没人再欣赏你的身体，夸你美、告诉你你被人渴望，所有人觉得你这把年纪有性欲已经不再正常，老年女人要怎样才能让自己的欲望被看见和被尊重，而老去、衰亡又是人人无法逃过的。

又想起漫雪最初跳些油腻土味舞蹈在抖音走红时，下面一群年轻姑娘高傲地评论“戒同所”、“我直回来了”并获得大众高赞认同。反复接收到这种无知的恶意后，我人还没老，就先共情到了来自年轻人的傲慢伤害并被激怒，也就能理解片子里老妇人对陌生金发女郎莫名的恨意了，那是种对年龄歧视的回击。

那时的我愤愤地想，难道只有年轻漂亮的人才配做女同，才能理直气壮表达自己的需求吗？现在再想起，也不知道她们有没有想象过自己老了生活会是怎样。

但值得庆幸的是，我们和以往的老人成长环境不同了，等我变成老人就算没人想操了，也不会因为自己忍受性压抑而看着年轻女人肆意乱搞就荡妇羞辱对方（对方很乐意的情况除外），现在开始积累财富，等老了我就可以包八百个18岁体育生来我身上搞运动会，或者用玩具玩死自己！

说到近年来最受关注的独立电影公司，A24必定榜上有名。

画风清奇，眼光独特，以及爆款R级片制造机，都是其备受推崇的关键词。

从最开始做电影发行，到后来参与投资制作，A24推出了诸多叫好又卖座的电影。

比如荣获奥斯卡最佳影片的《月光男孩》，捧出奥斯卡影后的《房间》，荣获金球奖最佳音乐/喜剧片的《伯德小姐》。

以及近几年话题度极高的恐怖片《遗传厄运》《仲夏夜惊魂》《灯塔》等等。

前几天，由A24出品，让无数影迷期待已久的又一部R级恐怖片终于来了。

今天，我们就来一起聊聊它——X

上个月，《X》在西南偏南电影节进行首映，获得媒体和观众的一致盛赞。

烂番茄新鲜度100%、IMDb8.3、MTC8.2开分，对一部恐怖片来说堪称口碑炸裂。

不仅如此，此片还将进行后续两部相关电影的创作和拍摄，是A24历史上第一个恐怖系列三部曲，足以见得创组团队的信心。

截至目前，《X》的烂番茄新鲜度仍然有96%，但IMDb却跌到了6.9分，豆瓣上更是跌到了及格线之下。

有人对其不吝盛赞，说它是年度惊喜；也有人对其嗤之以鼻，说它故弄玄虚。

到底是骡子是马？还得从电影本身开始说起。

故事背景设置在上世纪70年代末的美国，这是一个发生着激烈社会变化的时期。

一方面，人们高喊着“要做爱，不要作战”的口号，将性解放运动进行得如火如荼。

另一方面，家庭录像带开始兴起，对院线造成了巨大冲击。

善于把握风口的人们瞄准这两股潮流，冒出了一个大胆的想法：拍摄色情录像带。

一个怀揣着成人电影梦的小团队，由此开始启程。

这个团队由六个人组成：

制片人兼编剧维恩，对于成人电影有着千奇百怪的想法。

他即将拍摄的第一个剧本叫做《农场主的女儿们》，光是听名字就叫人浮想联翩。

摄影师RJ、以及RJ的女友兼收音师洛林。

RJ是一个热爱电影的人，一心想把这部影片打造成高级的艺术电影。

而洛林是一个传统且内向的女孩，对于情色电影心怀抵触。

两名女主演波比和马克辛。

波比是性感的金发女郎，妖娆妩媚、热烈奔放。

而马克辛外冷内热，有着姣好的面孔和少女的身材。

最后则是黑人男主演杰克逊。

他是一名退役军人，身强体壮，在某些方面更是有着过人之处。

一行六人各自怀揣着赚钱和成名的梦想，来到了德州的一处乡村。

维恩此前联系好了这里的一家住户，想要租用他们的房子来进行拍摄。

但是刚到目的地，维恩就傻眼了——

房主霍华德是一名白发老人，他见有访客到来，直接掏出家里的枪杆相向，态度十分恶劣。

原来，霍华德由于年事已高，已经忘记了租房这回事。

在维恩的一通解释之后，霍华德才稍微转变了态度，把他们带到附近的另一间乡村别墅里。

即便如此，霍华德仍然对这群外来者心存敌意，这让维恩一行人略感不安。

而更让人心底发毛的是，还有另一双眼睛，始终在暗中窥视者一切……

当霍华德离开之后，维恩一行人才放松戒备，正式进行拍摄。

杰克逊先和波比搭档，他俩分别饰演迷路的旅客和农场主的女儿。

在一番寒暄之后，两人互生情愫，随后就开始赤裸激战，场面十分香艳。

另一边，百无聊赖的马克辛开始在四处闲逛。

她到附近的丛林里纳凉、去湖里游泳，享受着惬意的乡村时光。

但当她返回时，却看见远处有一位老妇人在向她招手。

马克辛跟随指引前去，进入了这名妇人的住处。

随后，她向马克辛讲述起了自己的故事：

这名老妇名叫珍珠，她正是房主霍华德的妻子。

珍珠年轻时是一名舞者，美丽动人。而霍华德曾经是一名军人，英勇魁梧。

两人堪称郎才女貌，很快便坠入爱河，婚后在此处修建了两栋别墅。

他俩在乡间过着与世无争、相濡以沫的生活，一直陪伴着彼此慢慢变老。

看到眼前年轻美貌的马克辛，珍珠想起了曾经的自己。

她的眼神中尽是艳羡，此前在暗中观察马克辛的也正是珍珠。

说话间，珍珠还不自觉地向马克辛靠拢，用手触摸起马克辛的身体。

这一举动让马克辛感到毛骨悚然，她迅速离开了妇人的住处。

回到片场之后，马克辛也摇身一变，成为了另一场情色戏的女主角。

她和杰克逊交织缠绵，拍出了另一场激情戏。

而这一切都让作为收音师的洛林看在眼里，并对此十分不齿。

在休息的间隙，洛林趁机表达出了自己对于色情片的不理解。

这一场戏也是片中最精彩的戏份之一，每个人都对性与爱、情色与肉欲、成人电影与现实等问题表达了自己的看法。

经过众人的发言，以及自己的切身观察，洛林的态度发生了一百八十度大转变——

她不仅不再对色情片抱有偏见，甚至还想成为女主角，拍一场属于自己的色情戏。

作为摄影师以及洛林的男友，RJ对此事极力反对。

但他拗不过其他人的支持，以及洛林本人的意愿。

于是，他只能眼睁睁地看着自己的女友，在自己的摄像机前和别的男人发生了性行为。

夜晚来临，拍摄了一天的众人都疲惫不堪，纷纷入睡。

经历了白天的事情，RJ感觉自己受到了羞辱，情绪崩溃。

一怒之下，他做出了一个决定：

悄悄驾驶他们唯一的车辆，独自离开这里。

正当RJ打算离开时，他突然发现汽车前方站着一名老妇人。

拦路的人正是珍珠，他对RJ招手示意，让RJ下车。

RJ来到珍珠面前，询问她是否需要帮助。

没想到的是，珍珠却直接表达出了自己对于男人和性爱的饥渴，这让RJ措手不及。

更夸张的是，她还直接抱住了RJ，用手在其身上不断抚摸。

作为一名曾经年轻貌美的舞者，珍珠在年轻时是无数男人的梦中情人。

她和丈夫霍华德结婚后，度过了无数个幸福的夜晚。

可随着年纪的增长，夫妻俩都变成了鹤发鸡皮的老人，身体早已跟不上内心的欲望。

即便如此，珍珠依旧怀念性爱带来的快乐与满足，于是才会做出如此骇人的举动。

RJ被珍珠的动作彻底吓傻，他婉拒了珍珠的请求，想抽身离开。

但万万没想到，被激怒的珍珠却做出了另一个更骇人的举动——

她掏出手里的刀子，捅向了RJ的脖颈，瞬间鲜血直涌。

待RJ死后，她仍未停手，直至RJ的脖颈血肉模糊……

夜间，女友洛林觉察到RJ不在身边，于是叫醒维恩帮忙一同寻找。

但没想到的是，他俩也纷纷落入霍华德和珍珠的圈套。

维恩被杀死，洛林也被囚禁在了地下室。

很快，杰克逊和波比也觉察到了不对劲，他俩也外出寻找失踪的伙伴。

由于不熟悉附近的环境，加上老夫妇的埋伏，他俩最终也死于非命：

杰克逊被霍华德枪杀，波比被珍珠推进了鳄鱼潜伏的湖里。

故事进展到这里，就只剩下马克辛和被囚禁起来的洛林还活着。

马克辛听到洛林的呼救，把洛林救了出来，两人成功汇合。

慌乱之下，受到惊吓的洛林也打草惊蛇，最终死于霍华德的枪下。

这样一来，拍电影的一行人就只剩下马克辛还活着。

她能否化险为夷、逃脱这两位老人的陷阱？她又到底该怎样做才能实现反击？

这些疑问就不多剧透了，大家可以去电影中寻找答案。

这部电影的片名《X》，有一层意思是指代美国电影分级制度的X级，即禁止未成年人观看的影片。

而电影剧情也围绕着一群拍电影的人展开，可见这是一部致敬电影行业的电影。

片中也确实出现了很多致敬经典电影的桥段：

洛林和男友RJ交谈时，提到了希区柯克的代表作《惊魂记》。

随后RJ隔着帘子淋浴的镜头，也很容易让人联想到《惊魂记》的经典场景。

洛林被囚禁在地下室后，用斧子劈开大门的场景，致敬了《闪灵》。

还有波比掉入湖中，被鳄鱼啃噬的场景，致敬了《大鳄鱼》。

除了致敬梗之外，片中也有诸多埋下伏笔、暗示人物结局的细节。

比如金发女郎波比出场时，背景海报就是一只鳄鱼在撕扯金发女郎的裙子，而她的结局也是死于鳄鱼之口。

以及黑人杰克逊提及自己当兵时，曾经被枪打中，最终也一语成谶。

最后值得一提的，是在片中一人分饰两角的女演员米娅·高斯。

她可以说是恐怖/惊悚片专业户，之前曾出演过《救命解药》《马柔本宅秘事》以及美版《阴风阵阵》等高口碑影片。

在这部电影中，她既出演了年轻貌美的马克辛，也出演了年老色衰的珍珠。

在卓越的化妆技术和她精湛的演技之下，将两个迥然不同的女性人物饰演得十分到位。

尤其是珍珠杀死RJ后，在尸体旁翩翩起舞的片段，是片中让人最印象深刻的场景之一。

在尸体的映衬下，这一幕惊悚且诡异，让人对珍珠扭曲的心理感到害怕。

但其风韵犹存的身姿，同时也让人理解了她对于青春不再的追忆和感伤。

通过她精湛的表演，让珍珠这个人物及其心理活动瞬间变得鲜活生动。

当然，作为一部恐怖片，这部电影也存在一些小问题。

比如恐怖情节全都集中于后半部分，前半部分只围绕着拍色情电影展开，铺垫过于冗长。

此外，两位老人过于惊人的体力，以及结局过于随意的反转等等，都是此片饱受诟病的原因。

但瑕不掩瑜，《X》仍然是今年到目前为止，最值得观看的恐怖片之一。

片中对于性与爱分离的深入探讨，以及对于“美国梦”的调侃与嘲讽，都值得观众反复回味。

如果你也是美式恐怖片爱好者，相信它一定不会让你失望。

衰老之所以可怖，是因为它接续着死亡。如果说生是一个可知世界，那么死则隐藏了一个不可知的异世界。死总让人感到惊惧，因为它不被触及、无法探索。也难怪乎有那么多恐怖片，都要在死上做文章，以此刺激观众的恐惧心理。

衰老的身体与年轻的身体形成了鲜明对比，后者是生命力旺盛的绝对象征。越年轻的身体，越能经受得住耗损，青年人好似有无限精力的最佳表达，便在性爱上。色情片正是对（年轻）肉体的热情欢颂，一曲畅饮青春华宴欢乐颂。

《X》在恐怖片的外形下融入色情片的内核，可谓在两者间找到巧妙结合。勾通的桥梁正是人的肉体。一方面是不甘被埋没的年轻人为博出名拍色情片，另一方面则是为他们提供拍摄场地的濒死老人，两股力量之间产生了有趣碰撞。

引发危机的是老妇人重新燃起的性欲。她从女孩身上看到过去的自己，并发现被掩埋的欲望，这种欲望由于无法在老伴身上得到满足遂转化成了毁灭的力量。她对年轻女孩产生嫉妒之情，企图借助毁灭对方的方式，保全内心的平衡。

如此看来，《X》还是一部女性主义电影。它讲述了老年人、尤其是老年妇人被忽视的欲望，并以暴力的形式象征性表达出来。这是一部少见的真实刻画老人心理境况的电影，而不是那类由中年导演凭空想象老年人处境诞生的电影。

这部电影是我去看电影的时候盲选的，没看预告，也从标题上猜不出什么，当时只是为了打发时间随便挑的，以为所谓的18A不过是血腥暴力。

接下来随着影片故事的逐渐推入让我从一开始的昏昏欲睡到睁大了眼睛，故事线很简单，基本上就是一群年轻人找了个老夫妇的农场借了人家的地盘拍A 片，但是这种勃发的生命力刺激到了垂垂老矣的老妇人的心，她疲软的肉体之下不折不挠想要挣脱的思想在与那些沉沦肉体的年轻人激烈对抗着，当然你也可以简单理解为一对一开始床死的老年人干翻了整个A片剧组。

但其实我是觉得悲哀的，看到老妇人穿上美丽的裙装出现的时候，她已经风华不在了，岁月在她身上留下的痕迹使她衰败、灰暗。她只能通过其他手段释放她的欲望。当她在血泊中舞蹈的时候，bgm不再惊悚反而变得悠扬华丽，她宛如漂荡在舞池中的白天鹅，惊悚刺痛人眼球的红色只剩下哀戚。

她的老公最后还是向她表达了爱意，虽然他们好像是这个影片中最大的恶人，但我还是忍不住想到了《Young And Beautiful》里面的歌词，就算年华老去，容颜不再，但还是有个人能待她眉眼如初，岁月如故，这难道不足以抚平她心底的忧虑和创伤吗？

结合当时的时代背景，还有影片中反复强调的美国梦，和想要成为电影明星的女主等人，她们的追求就像虚幻的泡沫一样，她们拍摄的画面和沉沦肉体的姿态和苍老的皮囊不断切换，形成了极大的反差，每个人心底的欲望都在呐喊，讽刺了为了美国梦前赴后继的年轻人，带给观影者极大的刺激与反思。

我从未想过惊悚和se情能结合得如此妙不可言，同时又能反应出当代的社会问题，这部影片真的带给我了独一无二的观影体验。

很多人都忽视了B级片在历史和文化上的表达作用，那就是这些影片对于被边缘化人物的描绘以及被压抑的社会需求的展现。在主流价值观之外B级片为我们呈现了一个精神分裂的“他”社会。

作为B级片的重要组成部分，恐怖电影在大荧幕上为我们展现了一个又一个让人同情却又厌恶的怪物，这些怪物当中有可能是被异性恋群体边缘化，渴望得到认同的同性恋，也有可能是因为过度压抑自己生理欲望而发疯的女性。

通过生死的决斗，我们似乎在这些恐怖电影里和怪物们消极了矛盾。然而事实上电影里异类、不安、可怖的、不被接受的认同感已经通过潜意识的表层向我们传统的认知展开了攻击。

虽然目前的电影市场和观众的容忍能力已经有所增加，但对于一些内容还是闭口不谈，比如“老年人的性需求”。

今天想和大家聊聊的电影X，就敏锐地捕捉到了这一“恐怖的”需求，并以此为切入点讲述了一个令人恐怖的故事...... (点击下面视频，吸收更多知识~)