天鹅挽歌

这部电影和克隆没有半毛钱关系，它讲的是记忆。

人体细胞每七年更新一次。记忆是决定我们仍是我们的唯一因素。然而我们的记忆必然涉及他人，核心就是家人（本片刻意规避了卡梅隆的朋友圈）。所以，卡梅隆身体的延续也意味着延续全家人的记忆。而家庭成员，尤其是代表希望的尚未降生的孩子，又会为为卡梅隆的肉体注入更多新的记忆。记忆是人的灵魂。

人类只能在死亡面前思考重生这个概念。然而死亡和躯体没有太大关系，身体消亡的核心也是意味着我们无法再创造新的记忆。这部影片中大部分内容就是卡梅隆回溯记忆，重温记忆，检视记忆，最后到自我剖析。就像电影中克隆体揭示本尊潜意识的想法——认为妻子抛弃过自己。其中充满怀疑、惊恐、愤懑、羞惭、自责，到最后的释然。对于一个人类个体而言，记忆就是永恒。像一部可以重复观看的电影。而你记忆中有一部分是你自己创造的，还有一部分是别人创造的。反过来，你也创造了别人的记忆。也就是说，我们都在塑造彼此的永恒。

当你侥幸挣脱死亡的魔爪时，你也就明白了生命的含义。可以这样理解——不存在卡梅隆本尊和克隆的卡梅隆，二人都是卡梅隆自己，唯有死亡，唯有死亡是一个假设。当你在车祸中幸存，你就和卡梅隆一样，真正领悟了生命的含义。克隆的你，就是死里逃生的你的提喻。换种说法，克隆人让卡梅隆不死，也就是湮灭了因卡梅隆患癌而衍生出的平行宇宙。再换种说法，你可以把卡梅隆得癌和被克隆看作一个实验。或者看作一个梦吧，如同《Inception》，这是用梦的方式给卡梅隆植入一段得癌和被克隆的梦。这样，等梦醒时分，事情便会像影片结尾那样发展。卡梅隆便会在和妻儿最后的告别中找到此生天鹅绒似的救赎般的抚慰。

从这个角度出发，艾拉之家的三人组更像是医生而非科学家。他们医治癌症并不重要，重要的是医治人生。而最为神奇的是，他们使用的药物不是别的，就是卡梅隆自己。

“drifted”在这里不一定是指婚姻中得出轨。这个词更准确的含义是，感到自己在情感上不再忠于自己的配偶。卡梅隆和妻子迟来的冰释为时已晚。解开他心结的究竟是生命，还是死亡？难道不正是死亡让他洞悉了生命并对其无比珍视吗？

影片开场的年度最佳巧克力文案是卡梅隆临终最频繁的闪回画面。人一生闪回次数最多的画面就那么几幅，而最完美的人生无疑是“The day I die is the best day of my life.”为啥就是the best day呢，原因只有一个：爱你如初见。别让爱在日落黄昏时，让爱在黎明破晓前。比起死前愁肠百回的天鹅挽歌，不如把今世每一天谱写成永恒的乐章。

可以说几乎所有伟大的科幻作品都必须满足一个要素，即有清晰且深远的哲学内容的思辨，想象力卓越的科技元素只是帮助传达这些哲学内核的完美通道。不信吗？我们来看：

比如《黑客帝国》1~3：分别至少讨论了（1）唯心还是唯物的形而上的选择：蓝色药丸还是红色药丸；（2）人类是否有自由意志，还是一切都是命中注定（宿命论）：连红蓝药丸的选择都不是自由意志，而是Matrix的设定，那自由意识是不是一个伪命题？（3）是否一切意识都能进化（无论AI还是人类），而这种进化的最终目的地是否都是一样的，从而所有意识的最后都是唯一的和谐一致。（Matrix故事太过庞大，内核也太复杂，我们就不展开讨论了）

《盗梦空间》：探讨了思维和存在是什么样的关系？：梦（意识）里的“我”和真实世界的“我”哪个更接近真实？梦（意识）和现实究竟是谁决定了谁？到底是现实的庄周真实，还是梦中的蝴蝶真实。

除此之外还有数不胜数的高分科幻在讨论哲学问题：《信条》中的时间和因果，《AI》和《机械姬》中探讨的如何定义“人类”，如何定义“人性”，《降临》中探讨的的语言和文字的力量对人类的意义是否仅仅只是交流工具等。

当然这只是一篇影评，并不准备探讨这些哲学问题，开篇对以上列举的科幻电影的个人理解其实也很浅薄（主要是没这个水平，也没这个资格）。

回到我们的主题《天鹅挽歌》，今天我想聊聊的是故事中对“我”的探讨，因为这是一篇披着影评外衣的瞎扯，所以我不会简述剧情直接讲结论，建议大家看完电影再来拍砖。

第一层“我”- 本我

主人公卡梅伦在电影中基本上代表的就是这第一层“自我”，非常接近佛洛依德所说的“本我”的概念（弗洛伊德人格理论中：本我、自我、超我），”本我“的关键词是无意识的欲望。但又因为”本我“基本是由自我欲望组成的，是完全不依赖外部世界一切的存在，因此”本我“只有自己能触及、能认识、能理解，外人也许能感知到一些，但始终无法完整的认知。相对于跨物种的，汝非鱼安知鱼之乐，本质上每一个人类个体的精神世界可能都属于一个单一的物种，你的精神世界和我的精神世界本质上完全隔离，被坚硬而厚重的AT力场（EVA）所隔绝，当然也成就了我们相比较”三体人“的唯一优势。

因此本我，还有伴随着这些形容词：封闭、本源、私密、孤独。

电影把主人公卡梅隆和“本我”几乎划上等号，再附上整个电影非常悲凉凄美的调性，恐怕是因为现在这个世界“本我”是最容易外部世界被忘记的“我”。

P.S. 不好意思，敲到麻袋，本来想写一篇更直白更更易懂的影评，但写着写着怎么他妈的晦涩起来了？不对，不对，我们换个调性。

”本我“，用人话来说就是，我们常说的“做自己”，具体表现就是抖音上的老头说：我就是要看美女，因为看美女开心啊；或者就是兄弟们开车进库熄火后要再点一支烟，在车里坐5分钟再回家；又或是有别于眼前和苟且的诗和远方，本质上都是”本我“的外在体现。当然玩”本我“玩得最溜得还是咱的诗仙+刺客，李白老爷子。我们到现在还躲在车库和厕所”做自己“，人老人家一个人喝酒，就能把月亮和影子喝成兄弟，末了还写诗一首传颂至今。

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身。

暂伴月将影，行乐须及春。

我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时相交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。

你品，你细品！！

面对”本我“导演是用以下方式塑造的：1）代表本我的卡梅隆，始终穿深色的衣服（几乎一直黑乎乎的）。而代表接替他的杰克，就一直是白色的衣服，直到最后完全替代后，换成了灰色衣服，代表一种融合；2）影片大量充斥着卡梅隆的记忆闪回和独自一人的镜头，镜头的色调也一直保持清冷的暗色调，绝大多数台词演员也都用很低音量的台词在讲述，好像自己对自己的低声呢喃。因此影片中的”本我“就像一个蜷缩在黑暗角落里的影子，不被外在所在乎，由主动缩进阴影里。特别是有一段台词，非常好地体现了本我的这种孤独感，当卡梅隆在纠结自己这么做算不算欺骗了自己的妻子，是不是应该好好像妻子坦白共同做出决定的疑问后，负责项目的博士告诉卡梅隆，无论他选择瞒着妻子用杰克替代自己，还是告诉妻子有这个一个计划，使妻子知道杰克不是自己，哪怕妻子最后答应，也永远知道自己的爱人将会死去，除了能降低一些负疚感，并不能给家人更多的自由和选择，因此无论说与不说，都必须自己独自来决定，并自己默默承受。

冷吗？孤独吗？悲凉吗？，这就是影片想表达的本我的底色。其实也和我们每个人对本我的感使受同步的，这时我们再来看”举杯邀明月，对影成三人“有没有觉得仙气飘飘的李白也只是个孤独的落寞诗人？喝完酒，褪去热闹的与月歌，与影舞后，落寞地写下”醒时相交欢，醉后各分散“。你就告诉我，这他妈和”人间不值得“有啥不一样？

第二层”我“ - 自我

影片中主人公克隆体杰克代表的是准备接替卡梅隆”自我“的容器。简单来说，”自我“就是我们的本我在家庭、职业和社会中因所扮演的角色不同而展现出来的”我“，在本我中，我就是我，不一样的演过，但是本我，是父亲，是丈夫，是必须定期要交稿的艺术家。对主人公卡梅隆来说，他已经几乎能接受自己的离世，他也清楚本我必然随着自己离开这个他爱着的世界，但因为对儿子和妻子的深爱，他还无法接受自己的自我也随着自己身体的凋亡而离开世界，因此他同意了接受克隆，让自己的克隆体承接自己一切记忆，带着自己的”自我“继续扮演卡梅隆这个角色。

但当记忆被全部复制给杰克后，卡梅隆的”本我“感觉受到了极大的威胁，仿佛人生就此要被眼前的杰克偷走，不甘，恐惧，无力，份份涌上心头。开始质疑，甚至反对杰克对自己的替换。像不像当我们的社会身份要求我们加班，要求我们赚钱，要求我们委屈求全，要求我们向现实低头，不断磨平我们的棱角后，我们在内心呐喊，我为什么不能做自己，为什么我要承受这一切？我就不能做回我自己吗？

不能！！正当卡梅隆气急败坏地回家想向老婆坦白一切，哪怕死也要死的轰轰烈烈，不能这么不为人所知后，现实给了他响亮的耳光，他因疾病导致的痉挛倒在自家门口地草地上并陷入了昏迷，醒来后他不再生气，也没有勇气回家，偷偷地赶紧坐上回到研究所的车，独自流泪。至此他认命了，安静地等待博士的一切安排，准备着让杰克这个自我来代替他这个本我。怎么样，看到这里有没有一种熟悉的感觉，这和我们每个人的人生有什么不一样？在成长长大的过程中，本我的比例在生命中不断下降，被社会身份，家庭身份，感情身份这些统称为责任的身份（自我）所替代，过程中也时不时会发生本我和自我的冲突，想要逃离，想回归自我，被身边的人不理解，感受孤单、感受绝望，和身边的人起冲突甚至争吵，但随着时间推移，不断接受”本我“逐渐消散的事实，甚至主动接受”自我“，成为公司里靠谱的领导和员工，社会上办事靠谱的兄弟朋友，家庭里可以依赖的父亲、丈夫和儿子。

哀怨吗？倒也不必，影片自此也开始增加杰克的视角，他焦虑、不安，还用刀抠着手上的黑痣（身体被有意留下的和卡梅隆有所区别的标志），这个”自我“也有自己的”本我“。也害怕着可能被卡梅隆放弃，也愤恨着自己被安排的命运。像极了我们在争吵着，自己被这些社会身份吞没的同时，这些身份也在不满：就你还不满，觉得被安排了，你也不看看自己，是个好儿子，好丈夫，好父亲吗，好领导，好员工吗？就你也配吗？还失去自我？能有这些就偷着乐吧，爱干干，不干滚蛋，真的，别觉得自己有那么了不起，这个世界上没有谁不能被取代，还人间不值得？也不撒泡尿照照镜子，自己够不够格待在这个人间。

悲伤、哀怨也好，撒泡尿不够格也好，影片到最后，卡梅隆和我们所有人一样，从容、安然接受了这一切后，回到家后用自己的方式和儿子妻子告别后，回到研究所安静并不为人知的等待自己的旅程终结。

第三层”我“ - 超我

那”超我“呢，我理解影片中代表”超我“的是博士，她熟知人性，理解卡梅隆的脆弱，疑惑，纠结，也理解杰克的不安和纠结，虽然主要是靠她协调两者，最后完成身份的转换。当然，博士也只是外在的表现，能完成本我和自我的协调一致的超我，其实还是我们自己。

当然，对于这部影片和这篇影评而言，屏幕后的观众，和这篇文章的读者，也都是以一种超我的存在欣赏完一切，感受着本我的情感波动后，踏实的回归到日常的自我中去。

影片最后以一种极其浪漫的方式宠溺了一把观众，让我摸摸收起本来准备寄给导演和编剧的刀片，好吧，算你们还有良心。

注：我知道弗洛伊德的本我自我超我，和我讲的不完全一致，我对哲学，对电影也都很一知半解，但没关系看官们想喷可以喷，苏格拉底可以为哲学而死，我肯定是可以为哲学和电影而被喷的。

观看电影的前提是对克隆人能不能代替本人这个话题有讨论的余地。我对这个议题持否定态度，所以电影出现一些可讨论的节点上，我的反应基本都是“凭什么”。如果对这个话题在可行性、伦理上，个人情感上觉得还有可讨论的余地，电影本身在这些点上都有涉及，可以边看边思考。

1.“替她做决定”。Cameron是有打算让妻子来加入讨论，让她来做一部分决定。但是公司合同上说明，“是你在替她做决定”。这并非是cam自己的事，他凭什么可以替她做她的那部分决定。

2.“我知道我们的关系不太和谐，但是这个孩子对我们有帮助”。两个人的感情有裂痕，P觉得自己也有一部分责任，是自己之前双胞胎兄弟去世，给自己带来了很大的打击，没有去维护自己的婚姻关系。P其实付出了很多，她也尽力了，并且及时表达了自己的感受和想法。但是以孩子来作为维护关系的纽带这个想法本身就让我不太认同。

3.电影让我窒息的点是，本来P跟Cam一起dating去做产检，P最需要他的陪伴的时候，Cam却去办让克隆人替代自己的手续。无论是最开始撒谎说自己要出差，还是“出差”过程当中给P打电话，P都表现出本来满怀期待之后的失落。做这件事本身不就是为了在自己身体每况愈下，甚至死掉之后，在这些人生重要时刻还能陪伴在他们身边吗？我会认为正如克隆人说的那样，Cam是自私的。

于个人而言，被替换之后，不能回去看望和陪伴自己在乎的人，只能从别人口中了解家人的近况，又何尝不是折磨。

4.这个视角的电影，反倒更应该探讨，自己因为身体不好的无奈，无法继续陪伴在乎的人，更别说一个劳动力的缺失，家人精神支柱的倒塌，现实的残酷应该如何化解。或者更往前一步想，如果早就知道了自己有这样的疾病，是否还要进入一段亲密关系，是否还要进入一段家庭的关系。前者是几个人的人生阶段，后者可以只是自己的抉择。这才是真实的人生难题。

5.从电影的视角来看，如果记忆意识的转移出现了差错，眼前这个克隆人应该如何处理，克隆人可能不再能替代本人，但是对于亲朋好友来说，是自己认识的人，自己爱的人变了一个人。多残酷。

（小小解释一下为什么这个电影叫做swan song：A swan song is the final performance of an actor, singer, composer, poet, or the like. According to folklore, swans sing most beautifully before they die, and hence this phrase came to be used to describe someone who was leaving in style. 天鹅挽歌是指演员，歌手，作曲家，诗人等等的最后一个表演。有民间传说称天鹅会在逝去之前唱最唯美的歌，因此得来 天鹅挽歌，用来形容一个人的收官之作。本作Swan Song是指代Cameron在离去之前留下的最后一个作品，克隆人Jack）

想到在几年前知乎上面看到过一个脑洞，未来的瞬间移动是通过在A地用高能量打散一个人，同时复制其记忆并在B地进行克隆。这个人的记忆是连续的，所以他认为瞬间移动成功了，自己毫不费力从A到达了B。但是系统总会有出错误的时候，某一天A地的人没有被打散，于是科技公司会派出杀手来解决这“多余的人”。

当Jack从椅子上醒来的那一刻，记忆是连续的，Jack他甚至就觉得自己眼睛一睁一闭，从一个房间转移到了另一个房间。如果Jack不知道自己是复制体，那么他与Cameron有什么区别？ 换句话来说，如果不断制造这种克隆体，不断地转移记忆，是否 这会是另一种的永生？

但是对于本体Cameron来说这有着天壤之别，自己要被人遗忘，独自迎来死亡，内心充满着孤独，自己身份被窃取的愤怒，但又无力，因为内心深处他的理智知道这是当下最好的路。所以他开始想是否能够挑出克隆体的毛病，证明自己的唯一性，证明自己的无可替代，找理由想要回去，退回到熟悉的家里，闻着安心的味道，在爱人的怀抱中温暖地离去。但是一切的测试都是那么完美无缺，Jack就是Cameron。

直到妻子Poppy说出那句话“I couldn’t live without you.” 以及最开始的 如果这个克隆技术能够100%还原自己的母亲，她愿意接受。Jack与Cameron争吵的时候也说过“You only care about yourself”, Poppy也未曾不是？

既然两人总会有一人会收到伤害，生者还有很长的路要走，逝者选择把伤害揽下，独自一人走进黑夜…

（小小的脑洞：女科学家在给Cameron介绍这个技术的时候称未来几年，这项服务会变得越来越成熟普及。但这不也会与 “不能让身边人知道” 而相背？大家会开始怀疑身边的人是否真实，是否是克隆人。并且随着这项技术的普及，那么科技公司为了提高效率，是否会放弃影片中的人道主义，即本体与克隆人有对话，而是直接提出“记忆移植”的说法？在记忆移植到克隆体内时瞬间杀死本体，记忆的连续性让克隆体以为自己就是本来的自己…）

Swan song, swan sings the most beautiful song before they die. 光这么看片名定义，是Cameron 为家人做出了他能做到的最好的选择。

在瞒着家人的情况下独自一人无声无息地彻底消失，对自己过于残忍和不公。可是，对家人来说，是自己的死难面对，还是知道真相更难面对？家人又真的没有能力走出这种悲痛来么？

这部电影，没有告诉人们怎么面对生死离别，反而是用替代品来继续一个人的存在，让家人活在被精心营造的温馨幻象中。

我一直觉得，智慧产品和人的区别，在于谁处于那个决定的位置。而这个电影，开始让这个决定权变得模糊起来。

如果人完全就像手机一样，报废了再用新产品，转移所有的内容，继续为使用者服务。而旧产品自然而然被遗忘忽略。这倒也无可厚非。

只是，这次手机的更换，使用者并不知情且被动更换产品，旧产品的处置，也是无声无息地自我进行的。在这种情况下，作为使用商品的家人，就成为了那个没有选择权的产品。

而选择成为产品的人，却还在决定家人的知情权，参与权，和决定权。世界没了你，本可以继续运行。但你，依然想要另一个你让世界按照你的想法继续运行。

人和产品之间反复横跳中，真的让人不得不想，人跟智慧产品还有什么区别么？

这个看似温情的故事背后，其实隐藏着一个问题，那就是“选择权”。妻子和儿子，因为毫不知情，所以可以活在一个继续美好的幻象中，连对死去亲人缅怀的权利都没有了。对家人来说，这完全就是楚门的世界。可是，他们想不想在楚门的世界里生活，都没有被过问。

只是，人到底何以为人？在完美地复制粘贴下，连情感依赖都做到了完美代替，人的存在又是一种什么意义的存在？

至少这个电影，让我更迷惑我之为人的意义了。

简单拉片：Bear和Bo在车上相遇相爱，最终步入婚姻的殿堂。但生活中，因为亲人的意外离世和工作的操劳，导致两人渐行渐远。一次意外的昏倒后，Bear得知自己命不久矣，因为不放心Bo和孩子，他决定克隆自己，让“我”守护家人。

首先明确一点：这里的克隆人不再是刻板印象中冰冷又逐渐觉醒区别于主体的自我意识的个体形象，而是因为拥有同样的DNA以及过往经历及回忆导致行为方式和思考模式都完全相同，是真真的“世另我”，两者之间真的能够做的想你所想。带着这个概念我们继续。

Jack(克隆体)与Bo的第一次对话非常愉快，这让Bear有种被取代的感觉，所以终止了对话，导致Jack与Bear之间产生冲突，而此时的Jack之所以这么生气不是因为与Bo的聊天被打断，而是他知道这是能够让家人像往常一样生活的唯一方法，这也正是Bear不愿承认但确实存在的真实想法。最终Bear妥协，决定让Jack替自己回到家中，而自己则在基地内等待生命的终结。

后续因为Jack频繁的切断Bear监视他生活的途径，最终Bear决定冒险回家去确定自己的妻儿安好，这一段泪点⚠️。此时两个人的身份发生了互换，Bear变成了闯入者，两个人见面，Bear惊慌失措，可最终Jack说出Bear内心所想：＂Do what u need to do.＂Bear换上Jack的衣物，叫醒儿子，教他喝酒，祝酒辞是愿你长寿(😭)，叫醒妻子，说自己做了一个蛮长的噩梦，拥人入怀。这里有一个小细节，Bear说第二个孩子出生了如果是男孩就叫Andre（Bo逝去弟弟的名字），Bo回答的是当然，这一点说明Jack已经和她提过了这样的建议，再次印证想我所想的意图。之后，Bear脸上泪痕纵横却无喜无悲，选择相信Jack，让“我”闯入自己的生活，与过去的一切和解。

观影感受：⭐️⭐️⭐️⭐️

苹果选片好准，与自家产品调性契合，整片在Jack出现之前整体的画面都突出一种『秩序感』，在Jack回家之后这种秩序感被打破（在意的小伙伴可以留意影片前后书房布置的变化）。本片的新颖之处也在于敢于突破对于『AI觉醒』的刻板印象，认为自主意识不一定非要是不一样的意识。